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लाल फूलों की टहनी 


जीवन भर की हलचल 
जिन्हें न कर सकी शांत 
व॑ इच्छाएँ, क्‍या मत्य 
सुला देगी यूँ ही? 


मुझ में अंत के बाद 
करुण और. शोभामय 
इनका जन्म होगा 
कहीं और 


किसी दुबली लड़की के 
हाथ में काँपतीं 
ये 

लाल फूलों की एक टहनी 


रोशनी करती शोर! 




















तुम्हीं ने न कहा 
शराब मत पीना 
सम्हालों यह 
अस्त व्यस्त जीना 


इतनी मधुर तुम स्वय 
इतनी हँसमुख 
तुमने कब और कंसे जाने 


हृदय के कठिन कठोर दुख . 


“तुम पर तैरता है अभी 
: तरल बचपन 
सिनेमा - गुस्सा - भगड़ना, 
इनमें भूलता मन 


कसी ने कहा 
तुम्हें खिड़गी से भुके देख 
न भूको ज्यादा 
बाहर हैँ तेज़ हवा 
'तेज़ पद्िचम को हवा 





के 





११ 


तो तुम इस तरह की 
विश्व भार से हल्की 
तुमने कहाँ देखा 
उदासी का छायामय चेहरा 
देखा - रखा याद 
ओर फिर उस पर हँस दीं 


नहारगढ़ क्‌ल 
भिलमिला रहा था 
अँधेरे पहाड़ पर 
वत्तियों से सजा 
परियों का महल 


मन में आया, काश 

जो जो सीौंदय 
तुमने देखें न 

कुछ कम रह गए 
सौंदय मे 


है 


तुम्हारी दृष्टि 
सजीव करती थी 
तुम्हारी उपस्थिति . . . 





जाने के बाद 


लो थीं 


तुम यहाँ थे 
तुम बैठी थीं वहाँ 


धुँधियाले - ऐसे ही समय 
तुमने कुछ कहा # 


नौकर बुहार चुका कमरे 


सब अधजली सिगरटें 


हँसी की आखिरी प्रतिध्वति 
समा चुकी दीवारों में 














ओ लापरवाह 
मं पु छोड़ दिया इस आसानी से साथ 
ः उसी हँसी से चल दीं 
द लापरवाह 
जि, जब भी मेंह बँदे 
मुख. पर खेलेंगी 
क्‍ जब देखेगा 
किसी दुबछी लड़की को 
है बेसुध हँसते 
हा लौटेगा तुम्हारी स्मृति का ज्वार 
नर ओ लापरवाह 
का 58 मर 




























जवाब 





"० मर 
क्यों न दिए तुमने जवाब 


रात भर मन पुकारता रहा 








[ 





निःछलता 





तुम्हारी निश्छलता से प्यार 
भय छगता 

भाव हो जाते लज्जाशील 
आकाश से चाँद 


नि थे, 


काॉंक रहा है 
तुम खुश हो फूलों को 
हाथों में उछालते 
मेरा मन काँप रहा है 











पान को 
मुभसे प्यार किया तुमने 


छोटी बात 





कर 


मन तुम्हारे बारे में | 
क्या क्या सीच चुका 

इतना आत्मीय. बना 
परन्तु. मिलने पर 

वही अजनबीपन 

दो शब्द न बोर सका 


में पछना चाहता 
छोटी छोटी बातें : 
किस करवट सोती हो तुम 
जाड़े पसंद हें या बरसात 
इंतज़ार या अचकचा जाता 
रोशनदानों में धूप 5 
और छोटी चिड़ियाँ " 
बाग से उठते ऊपर 
भुंड॒ में कबूतर 

ओस सम्हाले 
मकड़ी के जाले 
यात्राएँ---चर लौटना, . . 
कमबख्त रहा. भिम्मका 


5२ 





का 


उुक कु 








मं ओर अंधेरा 


बह 


मरी नींद कूल 
खिड़नी के सिरे से 


चाँद के इडइबते 
खुल गई, उस दिन की तरह 


चाँदनी के सहलावे में 
तुम सो रही थीं मधुर 
सरकता किरणों का जाल 
जा रहा था तुम्हें छोड़ 
मेरे और अँधेरे के पास 
हम दोनों अनुपयुक्त, सिर भुकाए 
तुम्हारी चिन्ताहीन नियमित साँस 


की क्लताकीज न प्कोकपयकन भलिय वन 


+पकाएके जनधन केश पकाप ० ककलफा पाए व 


५-0/४ 
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सुबह 


तुमसे मिलने तक | 
सुबह ठहरी रहती 
अपना उजाला रोके-- 
फिर एकाएक होती है 
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असम्भव कार्य 


इससे ज्यादा क्‍या 
हृदय की गोदी भरेगी 


५५ 


आँगन में दोड़ती हें 


तुम्हारी हठीली ढीठ खशियाँ 


च्् 


चिब॒ुक से तुम्हारा चेहरा उठाते 
शिला-से क्षण पर शिल्प करते 
तुम्हारे नयन रह गए 

द निकटता बढ़ाते 


/ बी थे ग्रीक हीरोज़ के असंभव कार्य: 
। हवा-सी को बाँध लेना 
स्क . अतीत की घुड़साल को बहा देना 

हि एकाएक गए 


२१ 
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हे जप धन के हलक ७ 


कि 


४ 





उसका पक्ष : दाश 


गुनाह लगता 
तुमसे प्यार किया क्‍ 
और दाग 
न लिया 











द तुम्हें देना चाहती थी 
इतना 

ह् देने की आई बात 

दिया सिर्फ़--एक दाग 
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उसका पक्ष : कृतज्ञता 


में तृप्त हूँ कि 
तुम्हारे लिए कुछ कर सकी 


तुम्हारे 





है 


हृदय 


उस उजाड उदासी से 
कुछ देर को मोह सकी 





सकी 


लगी 
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उसका पक्ष : एक सिलन 


आँखें तो मेरे आने पर 
व्यंग्म्मय थीं--हँसती थीं 


चेहहा उदास था 
आँखों में मव के विपरीत 


मेरे लिए प्रयास था 


तुम कई बार रुके 

कहते, कड़वी बातें कहते 
मुभ पर तो पड़ी थी मिलन की ओस 

लापरवाह हो जाते हैँ फूल 
में नहीं सहती थी कुछ 

नयन मेरे तो मुग्ध थे 

















प्‌ 


उसका पक्ष : कॉपता वक्ष 


र५ 


तुम भोले, उदासीन, बेवकफ़ 
फूलभड़ियों की तरह 
मेरी दृष्टि से जल जाते थे 
और मुझे चुप रहना होता था 





तुम्हारी दृष्टियाँ : 
मुझ पर बन जाती थीं एक बिन्दु 
मुझे अपना काँपता वक्ष 
सहना होता था 


कितनी भीड़ थी हमारे विद्व में 
कितनी मजबूरियाँ 


चमक 








उसका पक्ष : जीवन और हृदय । 


जीवन तो उनका है... 5 
जिन्हें यह भार-स्वरूप मिला " 
माता-पिता का और फिर पति का 
जिन्होंने मुझे बदलने को 
कोशिश की पे 
जिन्हें अधिकार रहा माँगने का 
हृदय तुम्हारा है 
. मेरे जीवन से जुदा 
जुदा उस सब से 
जिसे सहना रोज़ 
समाज ने मुझसे बिना पूछे 
मेरा धर्म बनाया 


तुम्हारा-- हे 
जिसका हृदय द 
मुझे देखते ही 
हुँ से डबडबाया । 


कक 2. 


२६ 


उसका पक्ष : तुमसे तुम्हारे मित्र 


२७३ 





तुमसे तुम्हारे मित्र 
कहा करते होंगे 
क्यों बिगाड़ते हो जीवन 
वह तो वहाँ सुखी है 
सम्हाल लो अपने जीवन के 
लड़खड़ाते कदम--- 


हक होंगे रु 


कहते 

तुम्हें उदास हो जाते देख, 
कहते हूँ . न? 
में भी कहती हूँ 


मेरे ऊपर निर्भर न रखना 
अपने प्यार को मुभसे स्वतंत्र करना 

यहाँ सच कह दूँ-- 
में चाहती हूँ-- 
अपने प्यार को मुभसे स्वतंत्र कर 

मुभसे छुता हुआ-मुझ पर-रखना 








उसका पक्ष : खिड़की के बाहर 


में तुम्हारे लिए सत्य भी हो सकती 
वह खोज भी तुम्हें 
मेरी ही ओर खींचती 


खिड़ी से बाहर 
देख रहे हो प्यार 
“सड़कों का दुख--सड़कों का शोर 


में हो सकती तुम्हारे लिए 
सड़कों की पुकार 


किसी ऊंचे पेड़ से गिरती 
. कुछ कोई कल्पना तुम्हें 
उत्साह में--मुभसे विचलित कर दे 
तुम जहाँ पहुँचोगे.... 
वहाँ में पहले होती 


२८ 
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उसका पक्ष : मुझ घर गीत 


मुभे भी लिखना वैसे ही गीत 
प्यार की टूटती आवाज़ के 
जसे तुमने द 

अपने पहले प्यार को लिखे थे 


बीच के गुज़रे वर्ष भुला देना 
यदि मेरा प्यार न उठा पाया 
वर्षों का कड़वा कोहरा 
यदि तुम न भूले मेरी चिन्ता में 
समय का कल॒षित करता स्पर्श 
में भी न भूल सकेगी 


द्घ् 


तुमसे पहले भी मेरे प्रेमी थे 


३६ 








जब में बढ़ी हो जाऊगी 
जब बचूँगी सिर्फ़ दो हड्डियाँ 
पोपछा मुँह और भूुरियाँ 
तब यदि हुई स्वतंत्र 
स्वतंत्र तुम तक जाने को 
प्रिय, सोचो. 

जब सौंदय की घुट चुकी होगी साँस 
मैं फिर भी भागंती आऊँगी 
-स्वतंत्र-तुम्हार पास 














उसका पक्ष : वरदान 


जब तुम मुझे न चाहो पास 
तब भी में रहँ निकट 


 छाया-सी स्रज-सी 
अदृश्य हवा-सी 





तुम मुभको भला सको 
यह वरदान तुम्हारा--जब चाहो 


कु 


७०+०- »- 


हु. 














५२ 


पा मत 





अक्टूबर में विदाई 





. कुछ देर ही रहेगी 
खुशबू तुम्हारी-यहाँ 
हवा के हाथ भी 
रह जाएँगे / खाली 


ख् 





आरा 
रल्रँ 


स॒ जगह था 


इतना सोंदर्यं-लाल रंग 
इतना हर्ष एक हृदय में 


डे 





क्या सम्भव ? 
क्या हृदय . भरेगा ! 
क्या यह मन से गहरा 
असंतोष... उठेगा ! 


मेरी कल्पना में आ जाते _ 
असम्भव-अंसम्भव कितने ! 
या उनके बीच बची 


सारहीन..... घुटन 
छ नहीं बदलेगा 
में - मन - जीवन 
सम्भव तिरस्कृत सारे 


और असम्भव असम्भव 








कपः 











तुमने यह बहुमूल्य चीज़ 
क्सि दी! 
एक शराबी 
गली की सीढ़ियाँ उतरता 
गिर गया 


में तुम्हारी याद का ताज 


०. 


कितने. दिन रखूगा 
कल्पना पर 

तुमने. एक दिन 

प्याय किसे. दिया! 


एक शराबी. . . 





प्फ् 




















रा 


बिट्रेएड 


तुमने कुछ न समझी मर्य्यादाएँ 
लांछन को सिफ़ं 
एक द्ख और मान द 
कभी तुम्हारी भोली इच्छाएँ ही; 
और उनसे भी भोला । 
अपने सरल कपट पर विश्वास है 
द ले गया सीमा के पार 
४ समाज की क्रर आँखों में 
एकाएक प्रकाशित और असहाय 


मेरा भी दोष उतना ही हो 
तुम्हारे दोष में तो दे सकूँ साथ । 


जप 


है थ 


३७ 








किसी और का सौंदय | 
तुम्हारे रूप के विपरीत 
क्या मुझे मनाएगा ! क्‍ 
पुरी करते हैं बात 
तुम्हारी कही हुई 
सब प्रारम्भ और अंत 


भ्अ है ् ऐ 


तुम्हार ह 





अनिद्य सौंदय क्‍या? 
तुम्हारे लापरवाह हँसने को 
चुप किया-सँवारा-बेठा दिया 





३३९ 


कुछ ये पागरूपन रखना 
शासन की छाया में 
| स्वतंत्रपन 
किसी पर कहकहे में हँस सकना 
तुम्हें पवित्र रखता 
कड्॒वापन 


बिलकुल वर्षों से हार न जाना 
तुम्हें सोहता असंतोष 

पागल बातें सोचना-करना 

प्रिय, समाज में बिलकुल 

अपनी जगह न पा लता 


आखिर तक रोना भुँमलाना 
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तुमने कुछ क्र कह कर 
तोड़ा संबंध 
रखे नहीं - समाप्त किए द्वन्द 


यदि यह मौसम तब आ जाता 
प्यार, तुम खिड़कियों पर 
मुग्ध रहने वाली 

क्या तुमसे वह कहा जाता ! 


है. 


है. है । 











40:052527 














एुक मामूली ग़लती कर दी 
तुमसे हो गया प्यार 
फिर बात गई उलभती 
आज इतने दिन-- 
वही बात 
मधुर और कड़वी 


जिन्होंने देखा कहा 
गंवाया यों क्‍यों जीवन 
अपना हृदय हुआ कब फिर 
तुमने हँस कर लिया 
शायद रखा भुभला कर 


आज इतने दिन-- | 
वही बात 
मधुर और कड़वी 





आखिरी चाँ 


2 


यह आखिरी चाँद 


छोर 929१8! 


जो मेरे अँधेरे में उठ 
डूबने हु 

क्षीण पड़ती स्मृतियों की रोशनी 
एक दो परदिचमी बचोीं यादें 


मन में इस खयाल का 
ल्‍ल अँधेरा : 
अब न घेरेंगी 
इतने प्यार से 
मुझे कोई बाहें 


8] 
32222%2» 


के 








हमें छोड़ कर कितना 
चला गया वह समय, 
जाना--तुमने जाता ? 
तुम्हारे प्रिय शब्दों में, 
उस पर लागू-बेवफ़ा! 
स्मृतियों को तेराता 
कहाँ. ले गया, 
जाना - तुमने जाना ! 








| 
॥| 





ड 


एक हरा बाग है कहीं 
संगमरमर की बाहें फैलाए 
जो इंतज़ार में लेटा है 
हमें मिलाने 

हम कब पहुँचेंगे वहाँ 
थक गए फव्वारे 


पतभर पर पतभकर की 
पेड पत्तियाँ उतारे 


तब 


कक 





तिलक जन तक दामन ज >«्जज वन >मप००+ 








शुभ कासना 


“आकाश फटा. अभी अभी 


बिजली गिरने की दहाड़ 
बाग से उठी घबरा कर चिड़ियाँ 


मेरा भी हृदय दहला 
जहाँ भी हो 
. अच्छी तो हो तुम 





ये पक 

















| 
रा 














ये दिन भी क्या 
कहीं चले जाएँगे 
पीले पतभरों से दबे 
विषादहीन - आह्वादहीन 


बुराई हो जेसे 
सुबह होने. पर 
रात भर अधमरी 
आशा .. लालटेन 


वे दो बड़ी बड़ी आशाएँ 


तुम्हारी मौन हो गईं आँखें 














॥ 











इतनी इच्छाएँ 
हम लोगों 





जा 
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जीवन 
आखिरी शब्द 
अकरुण 

रोज़ 
उत्तर 
मेरी सुबह 
अध्रा वृत्त 
पीले फूल 
रात के पहर 


५१ ११. पूर्व की खिड़की 


५२ 
रे 


१९६ 
१३. 


सैल्फ़ नॉलेज 
जैसलमेर पर आकाश 
नींव 

समपित 

जेसलमेर से पोकरन 
में सो गया 

जैसलमेर (२ 

तन्द्रा 

जैसलमेर (३ 





दर 
३२ 
दर 
छ्ड 
६९, 
दर 
६७ 
६८ 
६९५९ 
'90 


रेत, शून्य, हवा 
जीवन था कभी वहाँ 
अब उड़ रहा चूरा च्रा 


या, यह जीवन के पहले 
रूप पा लेने की इच्छा, 


वेगमात्र रूप बिना, 


विश्व के अंत की राख, 
या, समाधि में जीवन, 
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अिविकामाम 
न! 
कंटात। 9 जय 


/ ५ रे 
हैँ) 6८० अधिक 
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जब हृदय पर कल 
मृत्यु का भार होगा हि 
क्या हृदय हल्का बनेगा ! क्‍ 
संतोष की स्फूर्ति देगा! 


54 


३५3३ रूबे। सम: 65 पल अल ५०२4५ के 


हि 








कक 


मैं एक हठीली लड़की के 
प्यार में बिगड़ा था 
और जीवन भर उस अपने से 
अनू-उपयुक्त-सा रहा 


मेरा जीवन कल्पना का ज्यादातर ! 





एक खोज है और शायद शांति. 
शायद खोज ही हैं 5 

हमें जीवन भर पीड़ा में रख सकते कक 
असंतोष हैं और अतृष्ति हि 





न] 


हम 


8 






































हम पर चमका ज़रूर 
एक प्यार का तारा 
पर दिशाहीन कर 
भटका डाला 


एक प्रसंग 
उत्साह के भी आए 
पर विज्ञाल जीवन में 
क्या परिवर्तत लाए? 


आखिरी दब्द ? 
ढूंढता .... इस 


+ 


शाइवत दुख में 


कुछ करुणा से अर्थ 








५0९ 
है॥३०/" 


छर 





चर 


मृत्यु के सिवा 
क्‍ क्या किसी अर्थ से 
सामना होगा ! 


छ् दो मुट्ठी कड़वी राख 


जीवन 
सावन में 
लहर॒. न आईं 


श्छ 


+ढूँठ खड़े पेड़-- 
; वह दाँतों तक छूती सिहर 
ः भूले के पेंग - 
हरियाली की 


कुछ बात मान लें, जिन्दगी 

; गँवाई जा सकती है, अविरोध 
कस करुण दृष्टि जीवन पर 
द नहीं किसी की 











| 
है] 








है 


जज 


सुबह की चिड़ियों ने कहा 
जागे, शायद आज जागे 
हृदय ने बड़बड़ाया 
आगे - देखो आगे 


हर सूनापनत भरा दिन 
आया कहते यही 


और यही कहते गया 











सवाल भूछ जाना 
उत्तर ट 


अपना शून्य खूब जान 
किसी दूसरे पर जीना 
उत्तर हे 


न- जीने का असंतोष 
| कि अज्ञात 

जो माल्म है उससे 

बच न सकता 
उत्तर 


सवाल पूछने के बाद 
भय से जो जागते देह-मन 
उस नहीं - नहीं में 
सवाल का परास्त होना 
उत्तर हे 


सवालू का भूलना 
उत्तर हर 














72२३५ जला 

















सुबह .. दूर अंतरिक्ष में 

ज़रा गहरी छायाएँ-- नीलगूँ 
धूल के बादरू 

मेरी सुबह . . बूढ़े शेरों की दहाड़ 


० 








2 
चैक: 














अनुभव का अधूरा दृत्ते 
इतना सम्हाला घर 
इसी तरह कुछ कम-पूरे बच्चे 
अभिलाषाओं की प्यास रहते 
मृत्यु आएगी 

स्वागत की सौम्यता आने के पहले 
मृत्यु आ जाएगी 



























(4 


जब धरती पर 


बँधने लगीं 
घास की नम 
उँगलियाँ सेकडों 


तब ही घूम गई धरती 


प्ल्ला छ्ठा 
पागल - सी हवा 


मन के विद्वासघात 
सेकड़ों 

नीली. विषयुक्त 
भाड़ी के फन में 
खिले पीले फूल 
सुगंध - संबंध हीन 


चिड़ियाँ सवेरे सवेरे 
सेकड़ों 











री] 
हक 


रात के पहर 








असंख्यों में ए 

| पे. हारा 
कोमलांगी चाँद 
डबाने मुझे हे 


ऊपर तेर आया 


रात का टूटा खेमा 
भावहीन विदाई 
एक शीतल लहर में 
सुबह आईं 





अडडहासतलबस पथ 























६१ 





एक नया दिन 
खिड़की पर रहा 
बदले मौसम की सुबह 


उठा नई जगह 
आज का प्रकाश भी लूगता नया 


पर॒ क्या बदलेगा ! 
क्या. होगा नया ! 
अपने हीन उत्तरदायित्व से 
मुझे कौन मुक्त करेगा? 


आता रहे प्रकाश 

ये पूर्व की खिड़की पर कुछ क्षण 
प्रकाश से घुल मिल जाना 
सह-विचरण 





रे 


























जैसलमेर पर आकाश 


भिलमिलाता रात भर 


जीवनहीन आकाश 
उन सेकड़ों सिकुड़े तारों का 


रु 


व्यथ. प्रकाश 


अच्छा ही हैं भोर का हाथ 
मटियामेट कर दे 

रिक्त सूनेपन में उगी इकाईयाँ 
प्रकाश के जल से भर दे 





/ 
मत हो गया था अशांत 
फूटे बुलबुले कुछ देर बाद का । 





जज 


फिर वहीं सूनापन ला 
फिर वही अवसाद 








क्या बदलंगा जीवन का ढंग ! 
मरी नींव उदासी की 3 5 न 














.. कितने झड़ गए आकर मौसम के 
मन की बाहें एकाकी ही , 
द ! 
ड़ 








प्‌ 


सो दिजश्ञाओं में उड़ा डालो 
सूखा फूल यह मन 
आओ बावली हवाओ 


यह सूखा हुआ मन 








जेसलमेर से पोकरन 


सदियों का चुप चाँद 
आज मुस्करा पढ़ा 
चाँदनी इतनी जंसे 
कोई मुभसे बोला 


में देखता हूँ चारों ओर 
कहाँ. से कोई 

मेरे कड़वे जीवन में 
खिलखिला पड़ा 


प्र 




















गाँव वालों ने कहा था 


घास सखेगी 


६5 


में ताल के किनारे ही शिल्ता पर 
सो गया 


सागर - सा उठता और 


शान्‍न्त होता रहा 
पत्तियाँ 


रात भर 


सन 
कुछ भकभोर 

कहती रहीं 
में सो गया 





न 

















जैसलमेर (२) 








आती 





. .. यह क्या सुना मेंने 

। सुबह सुबह हे 
आँख खोलते ही- 
चड़ियाँ ! रा 








पल चा 

















पी 





धीरे धीरे 


इस खाली मकान में फ 


कोई तन्‍्द्रा तोड़ता 
| . '. काली छोटी चिड़ियों की 
जी 20. पक _ आवाज़ें 


जसलमर (६३ 






कभी एकाएक बरखा -सी 

मत मोड़ेगी स्मृति ... 
जैसलमेर का अटूट चुपचाप 
| मुझ... पर 











जे ्ः 


नि. अदरक आम 











9७० 


१. 
२. 
३. 


2८ 


छछ 
के 


कर 


अपराधी 
शरण 
अतीव सौंदर्य 
भूरी तरफ़ 
वहीं प्रश्न 
जूठा बतंन 
ऐसी सुबह 
बुद्धानुस्मृति 
श्रेय 

वह पूणिमा 
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श्रद्धा की झील 
3३ ११. छुटकारा 
७४ १२. क्या अवकाद 
9५ ३. दुख 
७६ १४, राम 
७८ १५, आश्वासन 
७९ १६. न्यूमिनस 
८० १७. समाप्त 
८१ १८. दिलवाड़ा 
८२ १९. श्रद्धा की झील 
८३ 
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मुलजिम 
कैसा लगता हे 
जुमवार क्‍ 


कटघरे में एकाकी 
सब की अवहेलना 
या घ॒णा 


जड़ हुआ हृदय 
भाव न बार्क 


केसे हो गया था 
वह कृत्य. मुझसे ? 
कैसे मेने समाज की 
शत्रुता पा ली! 
मेरा भरा संसार 
रह गया खाली 














अप 


उद 

















हा 
आह. 


बुद्ध में शरण मिले मुभे 
उसने ही मेरे जेसे 


किए थे क्षमा 


अपने में सब अवगुण 
उमर ने दिखाए मुभे 
एक के बाद एक - हताश 


ज़्रा कोई 
ज्योति न 'भलकी 
क्या मुभमें दिव्य आत्मा थी ! 





पुका 














00५ 


अनु 








में मूढ़ बड़बड़ाता मरूँगा 
उस ही अतीव सौंदर्य की वात 
छलनी छलनी हृदय से 


जिसकी न जाती बात 





नीम की मुँह पर गिरती पत्तियाँ 
गे जाड़ों की धार-सी हवा 

शाप लाओ दुख लाओ 
हक, मृत्यु छा दो हवा 
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भ्रो तरफ़ 


उस भरी तरफ़ नहीं देखना 
अपराध पर सीमा है 
बाधा रहित सीमा है 
पानी पर पड़ा रंग 
बहती रेखा हैं 





५ 


भले बुरे के कठघरे 
. छाया के पाए मेंने 


फिर भी उस भूरी तरफ़ 
उस डगमगाती मंझधार तरफ़. . 


उस अनुभव का तीतापन 
चूम लो मेरी स्मृति 
चूम. लो मरे मन 


रह गया धब्बा मन पर 
समय असमय छोटठता 
अपने से जो हताशपन 
वह जा कर मिल जाता 
विश्व के अपराधियों की कतार में 
ठंडी जेल जेंसी सुबह 


ड़ 
णे 





कस 


व 





४ 


+$] 
| 
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जब अखबारों में छपा जेसा 
सन जान लेता अपने को 


जो भुला - कभी देर तक 


न भुठाया जा - सकता 


न फिसूक जाऊँ उस 
भूर्र मंभधार तरफ़ 


जहाँ धार बॉँट्ती 
उस भूरी मभधार तरफ़ 


/ज[ः 




















हर अभाग्य के लायक 
मुभमें दोष 
मैंने सदा कुछ अक्षम्य किया 


आकाश के ललाट की 
शांति मुभे दो 
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के 











जूठा बतंन 





कस भूठी दृष्टि से 


अपना जीवन देखाँ 


और संतोष करूँ 


क्या रहा द््न 


ध 


किक १ हक 


जूझ. बतेनों में 
न सौभाग्य -न कोई प्रण 
अन्दर बाहर. दरिद्रता 


विध्व॒ न हुआ दयावान 
और विश्व ठुकरा सकने की 
मुभसे. गई पवित्रता 











ऐसी सुबह 
क्या इच्छा... 
यदि न पविन्नता 


भूल जाते पड़ोसी 
कल रात की घटनाएँ 


कजती घनी 
निचली हरियाली 


कलषित हृदय 
चाहेंगे ही क्‍या? 
अपने में बार बार 


निराशा पा 





इस दिवस से पहले समय 
क्या इच्छा ? 
यदि न पवित्रता 














९ 
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तुम्हारी कही बड़ी बातों को 
तुतलाने का मोह 
मेरे मुख में सब अर्थहीन 


एक क्षण को हृदय में तेज 
धम्म में प्रवृत्ति आसीन 
न जाने तुम कंसे थे 
ज्योति से भर जातीं हें आँखें 








इतने श्रेय. मिले 


मैंने दी सब सम्पत्ति 
, बड़ा छुटकारा ' 


मेने दी दया 
और सहानुभूति 


मेंने पढ़े बुद्ध -वचन 
तथा उन्हें सुनाया 
श्रेय-एक दिन मेंने जाना 
मेरा नहीं सब का 


क्या माप सकते हो पूर्वी आकाश 
या तीस हज़ार विश्वों के कण 











ग 
४ 














दर्ज 


किसी उजड़े नगर, पतककर की 


आखिरी पूणिमा द 
आज भगवान जाएँगे 


धन्य हैँ जो दूर से चछ कर 
वह ॒ समुदाय देख पाए 
धन्य वे भी जो देर से ही पहुँचकर 
पदचिक्त पार पाए... 
गाऊ संघ की महिमा 
धन्य वे भी जो आज 


उस पूर्णिमा को मन में छाए 











यही जन्म मेरा आखिरी जन्म था 


ध्म्म मेरा प्रकाश 
पे मेरी शरण 


दूसरी धम्म के सिवा-- 


हि 


ह 














क्या अवकाश 


<+ 


जहरीले तीर से विधे तुम 
क्या अवकाश पूछने का 


2.4 


में कौन हूँ? किधर से आया ? 


सिफ़ दुख, दुख के कारण 
दूख से निर्वाणः और मेरी 
दुख से निर्वाण की राह 
इस में शरण लो भिकक्‍खुओं 
जहरीले तीर से बिंधे तुम 


कल 


पक 


४ 02020 
2 2000%8 


22900, 














. जन्‍म से जन्म को जाते 
जो बहाए आँसू तुमने-उन 
खारापन. ज्यादहह हे 
समुद्रों का 








८ 
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अपना बनाओ राम ! 
जान चुका सुखों की सीमा 
अहं पर जिया जीवन 
निकला. मृगतृष्णा 
तरस से बचाओ राम 


नष्ट किया हृदय 
धोखों से उजड़ी बुद्धि 
देह क्षीण. कुरूप 
दीन क्षणिक प्राण 
अयोग्य को अपनाओ राम 


अपना बनाओ राम 
क्योंकि दिव्य छाप 
खो देता हैँ जीवन 
सरक जाती हे हमसे 
ज्योति की गाँठ 
संबंध बनाओ राम 


जसे ग्रहण 
बिदी बढ़ती 
मुझ में बढ़ो राम 
एक दो पत्ती से बढ़कर 
वसंत-से आओ राम ! 




















सत्य सब दुहराते 
बानरों के मुँह में शब्द 


ऐप 


सदा रखना राम 
मेरा हृदय धधकता 
सत्य से ज्यादा अर्थ 


अर्थ से ज्यादा पीड़ा 


अपनाओ राम 











८९ 


सुनी 


आइवासन की बात 
कैसे नाम भर देता हृदय 





हैं मेंने तुम्हारे 


-आँसुओं से भीगा पास्कलू 
पत्थर के कमरे में भुका 


सब इन्द्रियों की प्रतीति 
वह प्रकाश बदल देता 


वह किसी पश्चिम को 
हृदय से गहरी सुन्दरता 








च.क 


में जान कर सुबह 


मिकआ 


में उठा - आँखें बन्द 


४! न 


गुनगुनाता 


- सौंदर्य का ट 
छता संबंध 


ञँः 


ड हे ७9 














[ 


























इससे ज्यादा प्रकाश 


घेरे. में लेगा? 


नहीं होता विश्वास 


घड़ी की ठिक टिक में 
जीवन बीतेगा 


ज्योति की चिड़िया 

. ले जाओ प्राण 
असफल हुए प्रयोजन 
मेरे और तुम्हारे 


त्ध 








दिलवाड़ा 





यहाँ भगवान नहीं तो 
भगवान की स्मृति है. 


धूप और छाया भरा... 
संगमरमर का गर्भंगृह 


कितने आए गए चरण 
इवास को पवित्र किए 
लम्बी यात्रा से धुली लगन 


वे इतिहास में छिपे भिक्षु 
जिन्होंने सँवारा यह शिल्प 
कितनी सुन्दरता से सरस . 


आरती से पहले 
कसा कोमल अंधकार 
इस ठंडे संगमरमर में सो 
सुबह उठती सिर नवाए 


यहाँ दिव्यता की गंध 
अभी शीतलता-सी है 


९२ 








छ्लिलमिलाती श्रद्धा की भील 
। ओ तारों भरे आकाश 
पीड़ा में घुल गया हृदय 

. कुछ दे आस 























किलर कीट अर 
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विजिट 
छत पर वनाए स्वप्न 
उपहार 

काली नोटबुक 
विमढ़ 


पा 


आँख खोलते ही 


बीमार लड़की 


७. मुस्कराते मौन 
८. प्रीमानिशन « 
९. परी-आवाज़ें 
2०. वसीयत 

११. आखिरी इच्छाएं 


है 


श् 
न १६ 


| 


ब्ल्च 
पे 
०९ 


6 


ही 
रडह 


#औि. के #_चि 
क्र 


हक 
पे 
दफ़ 





९५ 





ट्वीड के कोट पर 
पत्तियों का फ्ल 

अस्पताल की 

उजाले भरी खिड़कियाँ 


सूरज में नाचती घूल 


मुभे जो जो कुछ उदासी 
जीवन से वंचित होने में 
यह तुम्हारी विजिट का घंटा 
तुम्हारी उगलियाँ. तन्मय 
माथे. पर बहके कंश 
वापिस लाने में 

मुझे जो जो कुछ संतोष 


तुमसे छुए जाने में 
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छत पर बनाए स्वप्न क्‍ 
नर्स के रखे सफेद फूल 
उतरे टठेम्प्रेचर से थका मुख 
कुछ आकाश-सी अछती बातें द हा 
सोच रही थी में, 


9३). 


५ 

















९ 


हर 





खाकी भूरे पार्सर 
तागे का 


स्मृति में छाती हूँ 


कक 


आखें बंद 
अस्पताल में पहँ 
सुबह शाम 





हर वार जंसे मुझे पहिचानों' 
आँखों पर हाथ रख कहता 


तुम्हारा प्यार 


तुम्हारे मुझे इतने उपहार 


तोड़ना 


मेने तो तुम्हें. कभी 
प्यार के उत्तर भी न दिए 
इस काली नोटबुक में लिखी 
न कह पा सकते की व्यथा 
कभी-आज-से बहुत दिनों बाद 
इस पीड़ा की दिलाउँगी याद 


बे 














आ. 


मन रुकता ही नहीं 
आगे हँसी में 
निकल जाता 


आई वसंत की मूढ़ता 


आज तुम यहाँ हो 
। राजकुमार 
धूप बादल. चिड़ियाँ 
रोशनी से प्रफुल्लित 

दरवाज़े खिड़कियाँ 











मन भरा 
तृप्तियों से 
करू शाम तुम आए थे 


हे मेरा 


स॒ सुबह तक 
बंद आँखों का अंधकार 
पा लेता है तुम्हें 


यहीं कहीं थम जाए 
मेरी बीमारी - मेरी उमर 


क्या आज सुबह भी 
म॑ तुम्हारी प्रिय 























मुस्कराते मौन 


विवाह के बहुत दिनों बाद तक 
बस पसंद था साथ बेठना 
. उंगलियों का उँगलियों से खेलना 


: उसकी हल्की सुगंध - बातों का बहकना 





हमारे उत्साही शब्द - सब राह चल आए जब 
स्मुतियों का अनट्टा छोर 
दब्दों के भाई-बहिन दोड़ आए जब 
तब बने हमारे वह पहले मुस्कराते मौत 
विवाह के बहुत दिनों बाद तक 











प्रीमानिदन द 


हम उस दिन सदान्से 
शाम को लौटे थे साथ 
मील पर मील ठंडी हवा ' 
बेबी देख रहा था शिकार 
मन थक - मुरभाए । 
सूर्यास्त में छिपता छिपता सूरज । 








तुमने क्यों कह डाला था-भाग्य 2. की 
लगता हैं बीमार पड़ूँ में द । 
उसके बाद की भारी रात थे ; 
उदासी और सिगरटें जीवन भर 
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परी आवाज़ 


तुम्हारे पत्र 
कुछ मुँह छंगी लछाइयें 
फिर फिर लौठती मन में 


“सदा तुम जाओगी 
मेरे प्यार का केप पहिने 
“तुम्हें प्यार करने की तो 
मुझे हो गई बीमारी . 
“-बादलों से भर्राई सुबह द 
द ... निकम्मा कर छोड़ेंगी सुधियाँ 


कल्पना में बटोर कर तुम्हें 


] ध् 


3. में ठगी रह जाती हू 
तुम्हारे पत्रों से परी - आवाजें 





यह तो में चाहती हूँ 
तुम मुझे याद रखना 


कुछ दिनों तक्‌ 


डा 


पार्टी से बाहर निकल 
टेरेसे की रेलिस् पर आ 
दिल्‍ली को मेरी स्मृतियों से 


कुछ देर तक देखना 
यह भी में चाहती हूँ 
तुम्हारे हँसमुख स्वभाव पर 
* न बनूं सदा की छाया 
दूसरी डिक में याद कर 
आखिरी में भुला देना 














प्पाडकसतता 3 <3-क सपडसथ- 























आखिरी इच्छाएँ 


१०७ 


किसी छाया के ताल में 


नाव खुल जाए जेसे 
मृत्यु होगी 


करुण गीत खोई 
आत्माओं का 

क्या सब होगा 
ठिठ्रा ठिठ्रा 


उस कल्पनातीत प्रदेश में 
यदि तुम्हारे हाथ मिल गए मुझे 
क्या उनका स्वागत भी 
मृत्यु से डसा होगा 





फ्री 





कं 


























रफ्जा 


नल दमयन्ती 
पुष्कर विहार 
मत्स्यगंथा 

दकुन्तला 


च्न्द्रा 


हक 


डे फटफे 


ल्‍ 
# फू नह 


| 


#*४) 


लत 


के 


व 


८९. (७ (छू ४ 
हि 


हक 


हे । 


श्र 


नल 


दि 





यढु और चन्द्रा 





कितनी कम बची 
दुनियाँ में अब खुजी 
सिर्फ़ तुम लोगों में ही 
यदु और बचचन्द्रा 


७. १४ 


आशाओं में अविश्वास 
विश्व हो चला बूढ़ा 
सूखे दुनिया के फूल-बची हँसी 
सिर्फ़ तुम छोगों में ही 


यठु और चन्द्र 





चन्द्रा, तुम्हारे नाम की एक लड़की से 
आज से कई साल पहले 
में मिला था 


हम हो गए मित्र सीजन के बढ़ते 
यही मॉल या क्लब में मिलते 
हमें क्‍या 
गिद्ध से काका काकी थे 


किसी ने देखी जात बिरादरी 

किसी ने मुझे कहा शराबी 
धये तो अरे प्यार करता है 
न जाने इसका चरित्र कैसा हें 


फिर क्‍्या-खतम हुईं कहानी 
खुश हुए काका काकी नाना नानी 


अर 


इस कहानी से नसीहत लेना 
चन्द्रा, जब तुम बड़ी होना क्‍ 
यदि बुलाएँ किसी के लड़खड़ाते कदम 
काका काकियों की बजाय 
हृदय की सुनना द 


मालम था चारों ओर 





























चन्द्रा (२) 

















चन्द्रा, तुम्हारे हों ढेर से बच्चे 
एक दो नहीं--कम से कम 
दस तो लड़क॑ ही लड़के 


उन्हें पढ़ाना लिखाना 
डाक्टर इंजिनीयर बनाना 
और यदि कोई निकम्मा 
लिखने लगे कविताएँ 
तो चन्द्रा, उसे भी निभाना 














वही. विकेन्द्रि. आँखें 
शन्य छतरी के नीचे 
महारावल राजाधिराज 


कक ५ 


केस विचार मे बंठ 


सेता. गई... पद्चिमः . 
इन्द्रियाँ सुख से उबीं! 
किसी ठाकुर की बड़ी आवाज! 
या वर्षा की कमी ? 


जे 


प्रेम कारण 
जिसे ड्योढ़ियों के नीचे 
गाते ग्रीब चारण 


या हृदय का विकार वह-- 


महारावरू राजाधिराज 

छतरी के नीचे निराश 
भाग्य में दूर-दो चमकीले नयन 

मुझे कर गए हताश 


बुआ 
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राजकुमारी की काली भौंहें 
भरे तरकश तीर 
मुस्कराई जिधर 
बिधी मन पीर 
साफ में जंसे भिल्ली 
दित में आकुल कोयल 
राजकुमारी की चर्चा 
रस भरी कोमल 


गई सहेलियों के साथ 
गड़सीसर के. पनघट 
उमर बदलने की अँगड़ाई 
मन की पहली सलवट 


पाँच दीपों का मुकुट 
ओ राजकुमारी 


सं तेरा 
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हवा में जेसे ठंड 
राजकुमारी 
मत में बसे सुख 


राजकुमारी _ उदास 

बुजें से देखती शाम 
यह फंला राजपाट 

मेरे केस काम 











कक 


राजकुमारी बुर्ज॑ पर 
उदास खड़ी 


क्या कभी न आएगा फिर 
वह. शांत सवार 
जिसने माँगा था पानी 


0 ५, ४७. कि. 


मंन॑ द डाला प्यार 














नल दमयन्‍्ती 


जंगल से जा रहा था नह 

मिला देवताओं का दल 
| सजा धजा जान का 

जगमगाते साज का 


इन्द्र की नल पर गई नज़र 
सुत्रो देवताओ, आकाश के ग्रह 
मुझे एक सृभती बात 
दमयन्ती के लिए कठिन होगा 
पाना परिचय हमारे ऐश्वर्य का 
गणेश की हरुूम्बी नाक का 
वरुण के गहरे रूप का 
फिर क्वाँरी लड़की की बुद्धि ही तो हैं 
फिर साधारण मानव तरुणी ही तो है 
उसमें कहाँ शांति होगी तौलने की 
जी हाथ जयमाला से भारी 
द उसे कुछ सोचने की सुधि भी होगी 


ग 


“इन्द्र, तुम्हारी बात का सुन लिया प्रारंभ 
. कभी अन्त भी होगा' सूय्य बोला 


में सोच रहा था अच्छा हो 
यदि दमयन्ती को हमारा परिचय हो 


वह जान ले ये नाठे मोटे गणेश 


जीत चुके हें देवताओं की रेस 
११७ 


सूर्य के घोड़े किसी और से नहीं सम्हले 


चन्द्रमा का सागर पर जोर जान ले. 


दबनि हँसे, कैसे होगा यह इन्द्र ' 


शनि, हमारे पीछे एक युवक आ रहा है 
उसके चेहरे पर वही ओज हैं 
जिसकी दूत में हमें खोज हैं 


देवताओं ने माव ली बात 
नल एक लकड़हारा राजकुमार 
जो घूम रहा था जंगल में बेगुमान 
चुना गया देवताओं का दूत 
दमयन्ती का स्नेह भुकाने 


नल के भर दिए गए कान 


कह 
निष्कपट हंस - सा नर 
दमयन्ती तक आया चल 
सखियों की हँसी के बीच 
नल ले गया अपने को खींच 


आप हैं दमयन्ती राजकुमारी 


मुझे सुनाना हैं रूप-गुण-कर्म का लेखा 
उन देवताओं का जिन्हें न आपने देखा 

में आया हूँ सरल करने... 
आपका करू का काम 


उन जगमयाते देवताओं में से एक 


5 


अपना प्रिय वरने 


+ 
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सखियाँ बंठ गई आराम से 
नल बोला था इतने झील से 


दमयन्ती देख रही थी नल को 
नल जंसे कोई उत्तर हो 


नल बोला इन्द्र सुरेश्वर 
उनका वचद्य -सा कर, 
ऐरावत पर चढ़ गई कल्पना 
सखियों के भुंड ने सुन लिया 
देत्यों का उत्पात और हारना 


नल ने वरुण की कथा कही 
अनन्त दिशाओं में बही 
सणियों की लगा दी गणना 


अथाह हृदय की कल्पना 


सुख-वदन गणेश को सराहा 


2 


शन्‍्य मन शनि को सजाया 


चन्द्रमा के मृदु साज पर बोला 
चाँदनी - सा मोह खोला 


दमयन्ती के निनिमेष रहे नयन 
नल की बातें इतनी रूपवती थीं 
इतने मनोहर थे उसके वचन 


'दमयन्ती राजकुमारी अब दो विदा 
मेरे ख़याल में में सब कुछ कह चुका 


तुम्हें सौभाग्यशाली हो न 


र 


सस्‍्वयंवर का समय क्‍ » 


कऋुकोगे कल तक तो न? भूल जाऊ 
किसी का कोई गुण तो, सुझा देने 





अच्छा मुझे भी कुछ कौतूहल हैं फ 
तुम्हारा कल का कार्य मुश्किल हैं. क्‍ 


३ ह द ! 


लम्बा चौड़ा था दरबार 
पंक्ति पर पंक्ति उम्मीदवार 
एकाएक हुए अभिमान भरे शब्द चुप 
कलह कोलाहहल. चुप 
हंसिनी सी आईं दमयन्ती 

धीमे कदम 

रूप के बोभ से दबते 

ग्रीवा भुकाए दमयन्ती 


तन गए वक्ष, स्मित की बढ़ गई माँग, 


दमयन्ती के कदम बढ़ते 
देवताओं को छोड़ साँस भरते... 

नल ने सोचा फिर लौटेगी 

आ गईं पास कुछ पूछेगी 

दमयन्ती के ऊँचे उठे हाथ 
जयमाला के भार के साथ 











आह 
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मूढ़-सा होता नल का हृदय 
एक स्मित से हो गया सरस 
ठंडे फूलों का परस 


देवताओं को राह में कलि मिला 
आप लोगों का दत खब निकला' 


सब हारे लौटे जा रहे हो 
लिए बिना बदला 


देवताओं पर चढ़ गई मंत्रणा 
पहँच गए अदृश्य हो सब 
जहाँ नल और दमयन्ती 


पहुँच रहे. थ॑ तब 


ऐ] 


नल दमयन्ती बेठ रहे थे 
साधारण से जीवन में 
दित रात के घेरे में 
जब देवता कुटी से कान सटठाए 
ये बातें सुन पाए-- 


६५ 


मन के वेभव भी विचित्र हैं 
देवताओं को छोड़ मुझे चुना! 
बतलाओगी दमयन्ती क्‍या हुआ 


मे राजप्रासाद में आई 
'स्मृति बार बार सहलाई 
पर इतने खड़े देवताओं में 
न किसी को पहिचान पाई 





पहला इन्द्र था क्‍या! 

तुम्हारे ऐश्वये का बखान 

मुझे आया ध्यान न 
और वह अकड़ा देवता 

रह गया सिफ़ फूटे गवे समान 

वरुण नहीं लगा गम्भीर 

याद कर तुम्हारी बातों का क्षीर 
हर देवता अपने से कम था 
तुम्हाशा चुप -सा चेहरा 
ज्यादा कह चुका था 


नल ने नहीं की थी निन्‍्दा 
देवता गए शरमिन्दा 
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अरावली पार कर 
आए पुष्कर 

विश्वामित्र ने देखा 
मरुभूमि में खिला 
एक. नीरू.. कमर 
मग्त शिशु-सा चंचल 
और शांत ताल पुष्कर 


त्ृ गए ठहर 


शंख - स्वर - से प्रभात 
सिहराते गात 
चेंवर डलातीं शाम 
देतीं विश्राम 


हर दिन ऋषि अधीर 
करते साधना गम्भीर 
आज जिस सत्य पर आते 
कल उससे बढ़ जाते 
अग्निशिखा-सी ऊगन 
श्रुव - सा स्थिर मन 


फेरा कर आया वसंत 
हुआ कृश शिशिर का अंत 
पर ऋषि का नियम आचरण 








अन्यमनस्क अंतःकरण 

न जान पाया कुछ हुआ नया 
दूर सत्यों के पीछे गया 
एऐसे तेजस्वी की यह घोर अवज्ञा 
सामान्य प्रकृति का अपमान हुआ 


एक धूधले सवेरे 
तोते रहे. पुकार 
ऋषधि ने नयन खोले 
और देखा मेनका को 


जे 


रूप से - भर द्वार 


स्वप्न नहीं साक्षात 
पूर्व" में रजत भोर 
एक नया उदय 

एक नया प्रभात 

मेनका मुस्कराती उनकी ओर 


जेसे गिरिराज के शिखर 
हिम से दब जाते हर शिशिर 
पर वसंत से डाँवाडोल 
हिम हिल उठता-हृदय॑ खोल 


उत्तुंग शिखर मुस्करा कर 
स्वच्छन्द करता निर्भर 
मंनका ने यों किया चंचल 





४ 


नि कक जा बम 


जि अल अब आरा आभार क 
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विश्वामित्र का हृदय भरा रहता था 
जेसे जूू से ताल 
एक आनन्द में उड़ा रहता था 
बड़े डनों का मराहरू 


मेनका बनी हृदय का हार 
एक वर्ष गया करते विहार 


एक रंगव्यूह में फंसी शाम 
ऋषि के चरणों में 
मेनका भुकी रही कर प्रणाम- 


मेरे हृदय में दाह सा जल्ता हैं 
एक तुम पर किया कपट 
लोट आती वह सुबह फिर' 
में आती तुम्हारे पास 
न किसी की आज्ञा से . ४ 
अपने मन की मंत्रणा से. : 


ज्ड 





५ 





बार बार वहीं पद्चात्ताप क्यों... 5: 
उठाती हो मेनका यों. गम 
में तो तुम्हें दे चुका अभय : 

न मुक्त होते तुम्हारे संशय _ ४ 5 
तुमने मुर्के नहीं गिराया 

जो भी हो मूढ़ इन्द्र की माया 

मुट्ठी में ले ये केश दुहरा दूं 


३. 8 


या इस मुख की प्रतिज्ञा दूँ-- 





5 


फू की 





'क्यों, मैंने नहीं दिया तुम्हें साधारण 
अपूर्व॑ तेजस्वी तुम-- द 


(छि: क्या साधारण हैं प्यार 
या यह पुष्कर विहार 


क्षितिज तक भर जाता सुख 
जब प्यार में उठता मुख 
उस क्षुद्र इन्द्र सभा को भूलो 
इस पुष्कर में परछाई लो' 


ऐसी ही दीन है तुम्हारी मेनका 


में कुछ बनाऊंगा नया 
प्रतिष्ठित कर दूँगा सत्य 
आदि है यह और भूला हुआ 
बूढ़े बड़बड़ाते पंडों से सुन लो 
मोटे मच्छों को चने डालते 
पुष्कर राज की महिमा 
विश्व की एक जगह जहाँ पे 
प्रतिष्तित हैं ब्रह्मा 
मोटे मच्छों को चने डालते 


प्र मेनका ने भी तो 
सत्य लिया था अपने में 
जब विश्वामित्र गए उत्तराखण्ड 
मृणालिनी नदी के किनारे 
जन्म दिया था शकुन्तला को 
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कि मा 














एक धीवरों की कन्या 
ताम से मत्स्यगंधा 
एक ज्ञाप से त्रस्त थी 
उस रूपसी को चारों ओर 
अप्रिय घनघोर 


के 


गंध घेरे रहती थी 


इस बंदीगृह में उसको 
युवावस्था घुलती घटती 
अकेले नाव पर बंचेन 
वह बिताती दिन रन 
साँफ़ सवेरे पाल चढ़ा कर 
स्वर्णप्रभा के विशाल वक्ष पर 
चैली जाती वह दूर दूर 


नदी की बढ़ी लहरें 
शिशिर में होतों शांत 


9७. रु 


ग्रीप्मप के घटते॑ तट 
फर पा जाते प्रांत 
एक मत्स्यगंधा का हृदय 
निराशा में रहता लय 
वंशी सा उसका स्वर 


कभी गा उठता हृदय भर- 


भाग्य ने मुझे क्या किया 
मछली होती या कन्या 





यह एक का शाप दूसरे पर 


मुझे उठाना जीवन भर , 


स्वर्णप्रभा सहेली 

किस किस के व्यापार 
तुमने. लगाए पार 
मुझे अकेली 

तुम न ला सकी प्यार 


खोल. रखे थे बाल 
रूप का मछआ जार 
मत्स्यगंधा ने रु 
स्‍्तान के बाद सुखाने 
एकाएक उसे ज्ञात हुआ 
उसका एकान्त टूटा हुआ 
किसी ने चरमराया था पाल 
दिशा बदलने के खयाल 


चकित बेठी रही निरुपाय 
भय से असहाय 
पद - स्वर उसकी ओर 
लाए एक तेजस्वी युवक 
रह गया जो मत्स्यंगंधा पर 
नयन डाल--ठिठक 


यह देखते देखते रहने का क्षण 


बढ़ता जा रहा था हर क्षण 


मत्स्यगंधा ने किए श्रवण 
ये कमनीय वचन 


श्स्ड 












मेरा उद्ृण्ड स्वभाव 
मान बेठा था ये भी 
मुभसी भटठकी नाव 
बचपन से प्राण हें मेरा 
तोड़ना लहरों का घेरा 
देखना नदी पर बंठती शाम 
उठता खेत. सवेरा 
अब कहीं दीजिए उतार 
किसी तट - किसी कछार॑ 


नाव निकल चुकी थी 
स्वर्णपप्रभा के बीच 
युवक ने वापिस मोड़ी 


पतवार खींच 


उतर चुका था युवक 
तब पूछ पाई रुक रुक : 


आपको मेरे पास बेठे रहना 
असह्य रहा होगा सहना 
ये विषली-- 


असह्य ? हाँ था 
तुमसे अजनबी रहना 


सैकड़ों वसन्‍्तों ने जमा की हो 
एक देह में अपनी सुरभि को 
ये मुझे छलगा-- 


सुरभि ? सुगंध ! 
मेरी तो है घृणित दुर्गध 
मछेरे. मछलियों की 
युवक ने उत्तर में आ 
मत्य्यगगंधा के कंशों को 
मत्स्यगंधा को सूघने दिया 
जैसे चंदव का चूरा हो 
देवस्थल में जलता 
या माधवी का लाल पुष्प 
दक्षिण में हिलता 


रो पड़े मत्स्यगंधा के नयन 
उसका ज्ञाप दूटा! 
राह पर गिर राह रोक--कहा : 


तुम कोई हो भटकते राजकुमार 
कहाँ ले जाते हो मेरा सौभाग्य 
मान लो मुझे नाव का मूक भाग 
स्वर्णप्रभा पर सातवीं पतवार 
हृदय में तुमने मुझे किया प्यार 
एक ही क्षण को शायद 
क्योंकि वही मंत्र-किसी पुण्य हृदय में जार, 
मुझे दे सकता था निस्तार 
साक्षी मेरा उद्धार 
जिन्हें मेरे अलौकिक आख्यान पर 
होता हो संशय 
वे देखें स्वर्ण प्रभा पर 
सूर्य्यास्त और सूर्योदिय 


१३० 









शकुन्तला 


राज्य कर्मचारी 
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रै 


प्रियंवदा, दुष्यन्त, 


क्या देखा हैं 
तुम लोगों ने 
शिकारी राजा दुष्यन्त 
हम उसके कर्मचारी हैं 
जिस तरफ़ मन का हिरन 
कुलाँच जाता है 

धनृष की टंकार दे 
वह उसी तरफ़ जाता है-' 


णिप 


चलो बच चलो शकुन्तला 
आज जंगल में हलूचल हें 
समाप्त कर लें खेल 
तेरे रूप की शज्ञांति तो 
बाँध देती है 

जसे तालाब का तट 
तालाब को 

नहीं पछवा के दिन 
प्र पश्चिम के पेड़ हिल हें 


मेने आज तक अपना 
अहं बना रखा 





जो करना चाहा किया ा 
मन के कदम हटाना पीछे 
नहीं सीखा 
में बेंध देता हिरत को निरचय ु 
निशाना तुम्हारे रूप ने हिला दिया' 





'स्वागत दृष्यन्त द पु 
राजप्रासाद के आनन्द 

इन खुली हवाओं में खिल जाओ हि 

ये मेरी पुत्री है 

अभी इसके वर्ष नहीं बने गम्भीर 

इसका जीवन नई नदी हैं 


है. 


ले आया हूँ वुम्हें यहाँ ८ 
मन इन दिनों भरा भरा रहता है न 
न रखो मुंह पर हाथ 

कम होता चन्द्रमा 

न गिराओ मुभसे आँख । 
अपने से ही खेलेंगे. तुम्हारे हाथ! 
जिस जीवन से में रथ में आया था 
उसमें व लौटाओं 

में तो बनना चाहता 
सुगंध तुम्हारे आस पास' 


छा 


'तुम्हारी बातें हैं कहानियों-सी 
मन को रखती बँधा 
एक मेरी सी बेवकुफ़ भूठ को ' 
क्या दे देतीं रूप 
१३२ 




















तुम्हें मममानी की आदत हे 
भक हो गई मेरी अद्वितीयता की 
मुभसे माँगते हो इस स्वर में 
जसा बड़ा भारी देना हों 


प्‌ ) 
मेरे साथ चलो शकुन्तला 
ऐश्वर्य से खेलना 
हम जब निकलेंगे साथ राजपथ पर 
उभड़ती भीड़ को देखता 


यहाँ तुम्हारा मुभसे ही संबंध हे 
वहाँ होंगे बहुत 

मुझे अकेला. हछगेगा 
में खड़ी रहँगी वसंत के जाने पर 
खुली बाँह के पेड़- 
तुम्हारी स्मृति मुभमें हे 
और इस शांति में बढ़ेगी 


'पहिन लो अपनी उंगली पर 
ये कहानी सी निशानी 
इसका नग अद्ब्य है शकुन्तला 
हमारे प्रेम का मोती 


(६ 
मेनका की तरह 
शकुन्तका ने वह किया 
जो मन के इन्द्र ने कहा 
मुझे यह रहस्य मालूम हूँ 

















शकुन्तका के पुत्र जन्मा 
चाँदवी का चन्द्रमा 


यदि दुष्यन्त इस से मिल पाता 
अपने ऐश्वर्य की पूति पाता 
फिर नई कहानियाँ कहता 
दृष्यन्त के सुख-अनुभवी मन में 
एक नया आनन्द होता 


(७ 
खो गया फिर 
हम लोगों का राजा 
मन का निकल गया तीर 
वह वैसे ही अधीर 


८ 


खोल लो मेरी उँगली से 
वह कहानी-सी निशानी 
में तुम्हें लाई हूँ सत्य 
तुम्हारे स्वप्नों का क्‍ 

मन से नहीं डरने का 
तुम्हें गए हुए कितने बरस 
ये मेरे साथ खेला 


'तब चलो राजप्रासाद में रह सकेंगे 
हमारा संबंध अब निडर बन चुका 


ली आक 


हम अब इसे बहते दंखेंगे 








9, 
9 
। 




















चन्द्रा (३ 









डालिज्ध---अब॒ हमारा सुख यही 
देख पाना तुम्हारी ज़िन्दगी सुखी 
दो बड़बड़ाते बुड़ढे तुम्हारे पिता और में 
कुछ देर ही यहाँ पिएगे--और हें 























१. 


है. 


9. 


समूह 

शत्रु 

हमारे लिए 
भाग्य 
मातादीन 
टाइपिस्ट: 
पत्थर 


“9 >> 3 “0 “0 “४0 “७ 
०९ 
शी 


९८ 


प्लेनूस 
मिग वाज़ 
एक मीरा 
रामकली 
एक चन्द्रा 
उत्पादन के रिश्ते 
एक पिता 





का । 
०९ 
8] 


५ गि 


ल्‍चते. #जिड 
3 रु 
लि 


अधिक 
१७० 
हि 


हा 


रा 
नर री 


डा 
करनी 


नि 
्छि 


जिस समय हमारे समूह के ऊपर 
केले की दीवार पर बेठे 
कबूतर उड़ पड़े--सुबह में छायाएँ थीं 
और एक सुनहली चेतना 


इतना शांत विश्वास समाया था 
हम ठीक हें--यही राह हर 
कबतरों के भुंड॒ के साथ 
हमें ज्योति के पंख ने सहलाया था 








शात्र॒ 





च्ण््क 


अतृप्त, बदनाम, अपराधी 
जिन सब की असंभव इच्छाएँ 
बाकी जीवन भर 

कंड्वापन बढ़ाएँगे 


हमारा अंत. कर 

















गाँव लड़की 
क्या लाऊँ. तेरे लिए! 
दूसरी धोती 


५५ 


गन्दे मुह बालक 


क्या लोगे ठुम 
जीवन का पहला स्वेटर 


पर इतने हें. हम 
बढ़ती जनसंख्या 
प्रगति में बाधा 


लाना कुछ सस्ती-सी चीज़ 
मौत या प्यार जंसी 








जिसे पसंद था 


के 


रंग. विरंग - उजलापन - हंसी 
जिसकी इच्छाएं थीं साधारण 
अकल॒षित ओर तीब्-सी 
हृदय का सदा पूरा खिला फूल 


उसे दिया 


करुणाहीत परिवार - शक्की पति 
बीमारियों से घुली देह 
रहने को बिजलीहीन दूर गाँव 
एक रईस घर में बदनसीब 




















न्+ 


कक 








मातादीन चपरासी 
पी० डब्ल० डी० का गंग 
पोकरन रोड प्र 
अढतालीसवाँ मील 


तीसरे दिन माता गई - 
कटने पत्थर 


“इसीलिए मुझे 
खड़ी धूप से डर 
मचिया डाले. सोता 
रात को खखार खखार 
हुकुम हजूर - बीड़ी 
घुड़की दुनियादारी 
गाँव से ! पोस्टकाड्ड 
 ववाहिक : जीवन 
तारों पेड़ों का पारवे 
ला 
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टाइपिस्ट 


कुछ साँवला 
और कुछ उड़े से बाल 
बड़े हर का घधुआ 
उज्ज्वलता किए म्लान 


०-6 


ऊ 


में अब न॒ पहिचानूंगी 
अपने जीवन के पहले तीस वर्ष 
कॉरिडर में 
गंदी बातों से बचते गए 
हफ्ते के अंत में 
एक मानिद्ध शो 

फिर भंभटों में वह भी नहीं 
तीसरी मंजिल में क्यूबिक्ल 
रोज़ कलार्कों की हज़ार साइकलों में 
मेरी र्भ साइकिल 









पत्थर के बने मकानों में 
कुछ ज़्यादा शांति रहती हे 


बृहारी के बाद 

पत्थरों के चेहरे 
कुछ ज़्यादा साफ़ 
कुछ ज़्यादा सीधे 


ईंटों के मंदिर 

.. या शिवालय ! 

द मेरे खयाल से 
भगवान 





पत्थरों में ही आते हैं 





फिर पत्थरों का मकान 
कुछ प्रकृति का भी बना होता हैं 
ईंट ते सिफ़ं 


मनुष्प का सूखा 
टुकड़ा 








भविष्य का सबसे भीषण स्वप्न 
सिविल सरवेंट्स का फेलता धब्बा 
सब कुछ माँगने पर--राशनूड 
स्वार्थ की बढ़ती आवश्यकता 
(अथवा अंत): द 








सग वाज्ञ 


मन 








किसी भी टूटे हृदय का मिंग वाज 


किसी भी मजब्र की जली आँखें 


आकाश में नए ग्रह की चमक) 
कोई भी असंतुष्ट, विक्रृत, मोहताज 
इतिहास में इस समय की निशानी छूटे 





वि 2, 








किशन नीकिल नकवी मिल न जिज लव लकपल जज. 42४७७ 


एक मीरा 





मुझे काफ़ी नहीं हें 
अस्पष्ट-से, अतृप्त स्वप्न मेरे 
कुछ तीक्ष्ण माँगतें प्रतिदान अक्सर 


समृद्ध गृहस्थ, पतपता घर 
ठीक है, पर 
मुझे काफ़ी नहीं है 


चाँदनी की ढलती सतह 
क्या युवराज प्रेमी का प्रणय 
रख देगा मुभमें कुछ खोल कर 
एक गाँठ मुभकों कचोटती रही है 
मुझे जिस सबने घेरा 
जिस सब की में, जो सब मेरा हे 
मुझे काफ़ी नहीं हे 











४९ 


लोई-सा तन 
ब्याह के समय का पाजेव 
एक. चिटका विवाह 
उसे लाया हमारे घर 
छोटे बच्चों की आया 
गोल. बड़ी बिन्दी 

मुँह. खिलाती 

जल्दी दूध पीलो' 

व्यस्तता जताती 

रात भर मथते. रहें-- 
-“मन को यंत्रणा 

साल के पेड़ 

खिड़की के बाहर 

उन बचपन के दिनों पर 
बारिश का कोहरान्सा 
लाल पगड़ी पहने कालीदीन 
सरवेण्ट्स क्वाटर में ऊघम 
लम्बी पंचायती बातें 
ढोल-महुआ-चिलम 

मेमसाब से विदा माँगते 
दूसरे घर जाती बहू रामकली 


५ 


ब्याह के पहने पाजेब 
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कहीं. चाटवाले की पत्न 
चार बजे से काम-धुएँ की कोठरी 
दसरे वर्ष गोद में क्षय 


५६ 


तैया अस्पताल का पता लिख दो' 








७ आल का 


शराब पीते पीते दो अधेड़ों ने 
हाथ मिलाया पक्‍की कर ली बात 


गाली देने से जवानी जाती जाग 
यदि तेरे लड़का हुआ और मेरे लड़की 


कालेज में चन्द्रा बहुत हँसती थी 
बचपन में चाचा जी के यहाँ 
एक समा - से लड़के ने कहा 
यह हमारी बह है हमसे शर्माएगी 
फर वह गोली खेलने चला गया 


कर 


अब हम पति पत्नी हैं 
में और जोगिदर 

मेरी शिकायतें : 

अलग क्‍यों नहीं बसाता घर 
सनी होने के दिन 

कहीं बम्बई था 

ये शराब की बड़ी बड़ी पा्टियाँ 
मुभसे पूरी न हुई साध उसकी 


मभे क्या बचा 


उ 


छोटे छोटे विरोध 


कमरे में सिगरेट पीना 
नौकरी कर लेना 

लेडीज़ होम जर्नल कितना ही कहे 
मुभसे पूरी न होगी साध उसकी 








मेरी भी तो साध पूरी न हुईं 
आदर आइवासन कहाँ. मिले 
मुझे कोई बनाए बड़ा बड़ा बड़ा 
में जिसके सामने संकुचित होती जाती 


दो बड़ी बड़ी भूरी आँखें 
हड्डियों के चेहरे में उसके 
चन्द्रा चन्द्रा 


रूप को तो गे चाहिए 
ये आइवासन माँगती शर्माएं 
चन्द्रा चन्द्रा 


दुबली-हल्के बाल 
विफल डाँटती घर के कुत्ते को 
मिलें तुम्हें परियों के देश 
भीगी स्परो 
चन्द्रा चन्द्रा 


अजमेर बरसात के पहले 
बरसात के बाद 


चारों तरफ़ जले टीले 

उतरा अन्नासागर 
दिन भर आँच-सी भागती हवा 
कहाँ जाए शाम को 


का. किक 


देखते देखते तारों ने भरा आकाश 
ने बदर दिया अजमेर 


बादलों 





रद 










आ गईं सड़कें 
बादल पहिने 
पहाड़ों के नीचे 
हरदम छलकता मौसम 
शहर की कहानियों-सी बत्तियां 
रहस्य-सा बढ़ता अन्नासागर 


बेकार अयोग्य फूहड़ 

सदा सदा ठंडा घर 

न रुचि न रहस्य 

मुझे तो नींद आजाए अच्छा हो 

कोने हिस्से भीगते जाते ठंड में 

दूसरों के घर की ओर 

दो प्रइन चिन्ह-सी जलती खिड़कियाँ क्‍ 
ईर्ष्या का सदा रहता हल्का ज्वर क्‍ 


कचों और गलियों में प्रेम को बास 
चुस्त हो गए हैं स्वप्न हर तरफ़ 
चौंसठ पेज में से कापी का एक पेज 
कं... १ डाकिए के भरे थे 
हिन्दी अंग्रेजी में बड़बड़ाते उच्छूवास 


मेरी, न उसकी, पूरी हुईं साध 









हरा 





उत्पादन के रिश्ते 


० 


उत्पादन के रिद्िते 
व्यक्ति के प्रकृति से स्वतंत्र 


प्यारा के नहीं पगार के 
जिनसे पूँणी का बढ़ता जहर 


प्रकाश ओर प्रकाश 


जीवन ओर जीवन 
पद द्रव्य के अवतरण के बाद 
प्रगति र्क॑ दिशा 
पूंजी और. पूंजी 
उत्पादन के रिद्ते 


व्यक्ति से बना समाज 
प्यार से नहीं पगार से 
आदरहीन के आदर 
एक दूसरे में सुख नहीं 
जरूरत 
बड़े आफ़िसों फेक्ट्रियों का 
घुटता सामीप्य ः 
समाज व्यक्ति की शक्ति नहीं 
बाज़ार 








उत्पाद. के रिश्ते 
प्रकृति की सत्ता का 
सबसे सम्पूर्ण उपभोग 
इतिहास की दिशा 

माकस सोचता था 




















अपनी शक्ति के पूर्ण 


उत्पादन के बाद 
खुद ही हो जाएगा 
विध्वंस पूंजीवाद 

पर उसका दूसरा आवाहन 
मिलो विद्व के कर्त्ता 
वंचित मजदूर 

तुम्हें खोनी सिर्फ़ जंजीरें 

पाने को हैँ एक नया विश्व 
माक्से की गढ़ी घणाएँ 
आज भी क्रांति की शक्ति 
हमारे गिरते युग को 
आ गई चेतना शायद 
सहारा पा गए लड़खड़ाते कदम 
टायनबी का कहना 


सभ्यता को पहली बार 
अपने हक्वास की चेतना 


उत्पादन के रिश्ते 

एक की बजाए दूसरे 
वही व्यक्तियों . का 
स्नेह-रहित संगठन 

फेक्ट्रियाँ मजदूरों हो जाएँ 


मजदूर. रहेंगे फंकिद्रयों . के 
कर्ता का कार्य से संबंध 
उल्लास मय विकास मय 
मज़दूर की मशीन पर विजय 





व्यक्ति समाज का 
संतोष सं अग 
उल्लास मय विकास मय 
उत्पादन के रिश्तों में हृदय 


'“ 
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मेरा साम्राज्य प्राविडेण्ट फंड की कृति क्‍ 
मेरा मकान खाली हैं दोनों मंजिल पा 
सदा खाली ही रहा 


लड़के टूर लग गए | क्‍ 
खाँतता सस्ता. माली ग। 
उद्ण्ड होता नौकर | 


क्‍ यह स्मारक ही बना .. 
मेरे इतिहास चाहने का व 
स्मृतियों की धूप ढल गई 83 


किस के घर जाऊंगा इस शिशिर 
ु स्नेह का बुलावा-पत्र में आखिरी लाइन ल्‍ 
बच्चे याद करते हैं | 
ज़रूर आइएगा हर 
सम्मानित अतिथि या 2, 
ज़रा जीवन की राह में हि 
कि मेरी मर्य्यादा भय 


कभी भी अशिष्ट हो जाए समय रे 





एक संतति सिफ़े द क्‍ 
बाकी कुछ स्मरणीय नहीं हे 
अपने पुत्रों को ही दिया 


.. दिया क्यों कि हृदय भरता था 
में हूँ असहाय, खाली खँडहर 
वाणिज्य सरका, पुर टूटा 

का साँक तक जाते पिकनिकर्स दिल बहला 








४९५९०) 











साठ. वर्ष के बाद 
असम्भव नए नाते 
चुक गई हृदय की डोर 
अखबार, चश्मे . का केस 
होली, दिवाली, समय पर दिए टेक्‍्स 


धूप में दूर दूर तक 

गिरे शहर चंद्रावती के खँडहर 
सूरज ही पुकारता इन्हें अब 
सूख गई नदी, गई. समृद्धि सब 
शाम को लौटता बकरियों का भुंड 
दोनों तरफ़ टीले-मंदिरों की नींवें-पत्थर 


साँक ही फूलती हैं 
एक परदिचम का फूल ही 
इस गिरे ईंटों के वीराने में. 
राह बदल देता हैँ जीवन 
कहीं और--किसी और में 
हमसे संबद्ध इतिहास 
एक. अस्पष्ट. आभास 
जीवन यही था हममें उनमें 
एक चेतना का बिदु-समय और स्थान 


में छूटी पगडंडी हूँ 
कहीं और चले गए” चरण 


१५८ 





न «नियत पकने लसलकान कक 


हैँ हु 
है 





चाँदनी रात 
फ्रेक्चर्ड स्वप्न 
कोई तो आकाश 
यात्रा का अंत 
दूधिया सुबह 
कहा था 
इंतज़ार 
वर्षारम्भ 
विदाई 

प्यार के शत्रु 
दिदधू में शाम 
एतराज़ 
सितम्बर 
मार्च की रात 
अगले साल 
रोड साइड 
ट्रंक काल 
अचेतन 
कारण 


नी । 
नए 


जे 
2५ 


सहसा 
कल ! 
नो रिग्रेटस 

हसी 

साल गिरह : १९५९ 
बाकी 

खुशी 

लाज 

दुबारा 

पहली बार 

बेवकफ़ी 

स्वप्नों के हंस 

सरकिट हाउस : जोधपुर 
एक शाम 

क्‍यों 

घाटी के शोर 

खारापन 

यहाँ 

राह का बाग्र 


जब 





१ 
१८२ 
श्टड 
१८५ 
१८६ 
१८७ 
टूट 
१८९ 
९ | 
कर 
१९४९ 
१९३ 
१९४ 
कर 
१९६ 


१९७ 


१९८ 
१९९ 


























उसने कहा 
कुछ देर में. चाँद 
खिड़की से निकरू जाएगा 


ये तुम्हें देखने का 
-““वसन. उतार डालो 
सं ह्त्ते निकल जाएगा 

















फ्रेक्चर्ड स्वप्न 


यही तो स्वप्न था 
कार में आओगी 
मेरे न मानते न मानते भी 
पुराने क्रोध की बात के बाद 


२३ 


सदा रहेंगे साथ 
जेसे ठटों में बंधी 
खोल दी जाए नाव 


कार में कल कोई आया था 
एक फ्रैक्चर्ड स्वप्न 
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क्या 


कोई 
हिलता 


इतनी 


त्‌ 
गेगा 





देह तक ही रह जाती 


आकाश 
इस से 





























२6 


यात्र सम्राष्त जज 

॥। |] | ८ (3 गई 
डखड़ाते - त्‌ तब ्् र्लं को पहिए 

पर खड़खड़ाते रेल के पहि 


चलते जा रहे हैं 
हि ह 
कहाँ उठगी 


चलती जा 
3 जा “रहो है 
त् कहाँ रुकेंगी 





दूधिया सुबह 








दूृधिया सुबह 
कमरे में होती घनी 
कहाँ तर गए 
मेरे नरम खयाल 


जहाँ. समय का पानी 
ताल बन गया 

तेरते रहें मेरे खयाल 
तुम्हारे ही संदर्भ पर 














] 
।] 


। जंगलों मर 





। खाई-याद 
2 हरिण-सी 








व यह समय 
पक्षियों के 
पश्चिम जाने का 


ते कहीं से भुंड उठा 
| स्मृतियों का 





:: .. आकाश  फलाँगती बात 
मने मुभसे कहा था 
---आऊंगी तुमसे 











2 जाड़ों में. मिलने 
8 जब सुबह सिहरी होती हैं 
सद्य:स्नात 
। ७ 








सब काज रख दिए 
जब तुम आओगे 
हृदय अक्मण्य 
मुँह छिपाने का कोना भर 
जीवन दे दे तब तक 


सन प्राणों से सब 
में हो जाऊं चुप 
हमारे बीच का अंतरिक्ष 
.. तरंगित 
हो जाए स्थिर 
क्या सुन सकोगे यह कसक 
यह अनकहा अकंलापन 


क्या में याद आया 
कितनी बार 
सच बताना 
इस सूने कमरे की शपथ 
मेंने तो ली साँस 
तुम्हारी ही स्मृतियों में 


| 











ा पेड़ कंसे झुक झूम रहे 
जेसे किसी ने खेल खेल में 








| 
































पर इन्हें हँसा दिया हो 
| ना ना करते 
हा इधर उधर बचते 
द क्‍ पत्तियाँ करतीं नहीं नहीं 
। चीर खींचती हवा गई 
फिर सबने अपना हृदय 
ः खोल दिया वर्षा को 











ले लें इन आखिरी शामों 
उदास-सी सुगंध 

मरे साथ चलने में 

भिभकते हैं तुम्हारे कदम 

कल जब तुम मेरे मित्र भी न रहोगे , . « 





प्यार के दात्रु 


शिकायत करू तो क्यों 


वह वह -है में में 
| प्यार की इकाई में बंधे 


कि, 


। हम बचे रहते दो 





ु 


दोनों को प्राप्त हैँ अपने 
। विव्व करीब करीब पूरे 


! हम जी सकते हँ--जी चुके है 
। जीवन अधूरे 





हमारा धर्य--हमारा अनुभव 


७] 


प्यारा के झआझत्रु ये 




















दिदध्‌ के पश्चिम 


ओरन की बाँहों में 
तारक - सा क्षितिज 
एक. सलेटी गोधूली 
छा गई हृदय पर 


कितने दिन जुड़ आए 
मेरी आँखों में उस शाम 


तुम लोग कहीं गए थे 


हक 


सरसराते थे्‌ पेड 


























इसका एतराज़ नहीं 
जीवन न बना संस्कृत 
रहा फूहड़ 


आदतें ने सुधरीं 
रहे आवारा 

गुणों का मूलधन 

खर्चे क्र मारा 
तुम मिलतीं तो ये सब 
शायद. बिगड़ते. नह 


पर इसका एतराज़ नहीं 


तुम्हारी ज्योति के अलावा 
मामूली मंगलमय जीवन- 
की इच्छा मुझे हुईं नहीं 














हु 


रात भर कभी कभी 





एक. सूखी पत्ती 
छत से टकरा कर 
द बरामदे से बहती 


माचे की हवाओं में । 
गम हो जाती थी 


हवा की मरोड़ - दोड़ - फिसलून 
में राह जोहता 
है कब गिश्गी अगली पत्ती 








क्‍ कोमल. सलेटी.चाँदनी 
' खिड़की में - एक चित्र -सा 
व पेड़ का द्विभाजित तना 
हज में चाँदी की सुराही लिए 
। खड़ा रहा कुछ देर 
फिर कुछ देर और-- 





पीछे से तुम्हारी आवाज़ 
कं ४ पानी मुझे भी देना 














्ा 








तुम्हें इतनी फिकर 
में बन रह जाऊंगा 
एक और फिकर 


बिलकुल - भूलोगे नहीं 
आएगा तुम्हारा क्रिसमस कार्ड 
यदि मिले - खुश होगे. 


कौन किस के मन में 
इससे ज्यादा रहता हे 


& 0. 


60000 





४ 


. रोड साइड 


ज 


सोचते गए 
पानी के पोखर 
। स्वप्न में, सड़क साथ साथ 
लेटे दूर तक 








। आकाश इनके हृदय में 
बादलों का आना जाना 
कहते कहते रुक गए 

















ये अधूरे वाक्य धरती पर ह 
७9 द 
क्‍ हि 
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टुंक कॉल 





क्या टेलीफ़ोन की घंटी 
तोड़ेीगी नौ का समय 
या अविजित जाएगा 
क्या वहाँ. भी इतनी 


अगुवानी श्र सहा 
क्या ऐसी ही जिद 
कर रही होगी घड़ी 
जैसलमेर. दीजिए 


सिक्स सेवन सक्‍्स' 








अचतन 





रात भर डीलडौल वाला प्रेम 


मुझ पर चढ़ाई करता रहा 
कहाँ गए उज्ज्वल संन्यासी विचार 
' मन के वीभत्स संस्कार, 
क्‍ करवर्टे बदलता रहा 


प 
हट प 














कप के पीछे 
ँ ... मुस्करा दीं 
सहसा 
हृदय पर धक्का केसा ? 
क्या में कह रहा था? 





मुध पर फेंक दिया 
हा अपना प्यार उल्भा 











हे कप के पीछे 
हा मुस्कर कर. सहसा 








खा 




















2 जलन नह की 



































तुम्हें घर पर छोड़ने के बाद 


में कार में बंठा रहा 


जाड़ों.. के धृंध में 
म्दे 


तुम्हारे बरामदे में मुड़ जाने के बाद 


हो सके इसे रिग्रेट न करता 
भूल जाता तो भूल जाना 
जाड़ों के धुंध में बेठा रहा में 
ओह तुम्हारा जैसा प्यार करना: 


8 





मुझे आ गई हँसी 
वह न रुक सकी 
दो प्रोढ़ों की दूरी 
इस तरह टूटी 
फिर चुप्पी स्कूल मास्टर ने 


जमाई क्लास 


पर हमें तो हँसी 
ला चुकी थी पास 


तुम भी मुस्कराते 
त्‌ रुक सकीं 
मुझे तो आ गईं हँसी 


क 














0 कपउक्रशाकमम वन म किक मकिएा कप न कन्‍ पट 5५ 


लक बज की जी जक, मे कलम 











ञ्ू 


साल गिरह : १९५९ 
तुम्हारी आज साल गिरह थी 
आँख खुली - बजता था कहीं 
लिस का बेंड सुबह सुबह 
हर तरफ़ हषे॑ के लक्षण 
दिन भर मिले इसी तरह 


जैसलमेर का हर कोना 
खुश था ओर चाहता था 
 तम्हारा यहाँ होना 








5 











बस मुभे क्‍या बचा-- 
किसी उज्ज्वल तारों को रात 

द गज़ल-सती. गुनगुना लेना । 
एक - भूली भठको बात 


सनेमा के फ़ॉयर में प्रायः 
सदा की तरह देर में शायद 
आने ही वाली होती है 
वह मेरे जीवन में प्राय: द 








मुभे इतनी खुशी हुई 
क्‍ कि में रात भर जागता रहा 
सारी रात कुछ न हछगी 
सुबह तक मन में हँसता रहा 
































पक्षी जेसे उतरे 
सफेद पंख खोल 
वक्ष पर किए वहन 
आकाश का गहरा वज़न 


धीरे धीरे 


तुमने कहा था मे 
अपनी बाहों में लेते 
छोड़ती हँ. लाज 


आज से 
धीरे धीरे 


श्जा८ 








केसे अबोध हो गया हृदय 
में तो न था ऐसा 
लज्जाशील एकाएक 

बीस साूलू पहले का 


क्या धुल जाएगी इस तरह 
यह पिछले वर्षों की मलिनता 
'. दृष्टि पर बड़ी धृष्टता 


ओस से भीगा 
सर उठाता 
संकोचमय प्यार 


सरी बार 








शाम में बहुत चिड़ियाँ थीं 
लुट रही थी सुनहली हवा 

कमरे के एकान्त में मेंने 
तुम्हारा नाम हलके से कहा ु 








। कल याद करोगी 

कस तरह 

.. मुस्कराहुट की फीकी 
शाम में 





यदि कुछ कहोगी री 

। कस बह 

उस पास बैठे से 

हा हम कभी कर बेठते हें कर 
क्‍ क्या क्‍या बेवकफ़ी 


कब 








तुम्हारे सिरहाने 
स्विप्नों को देखा 


शान्‍्त भील' में मग्न हंस 
भाग्य की मृदु॒ होती रेखा 


वे सफेद, कहाँ. गए 

आँख. खोलते 

तुमने कुछ न समझ 
. मस्करा - मभे देखा. 





5 
५ 
भिः 
् 
५॥ 
पं 


जोधपुर जा आक 


द गमियों की सुबह फ 
स्पशं द ध् सुनहले 


इतने. दिनों बाद 
.. यह मुँह तक आते पेड़ 


रेल का गम्भीर धुंआ द हु 
हलके पाँव चर दिया क्‍ 





लान में खुशनुमा प्रभात 
है हि एक दो . चिड़ियाँ 
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मिल्क अल मा मय ा७७७४ 


क शा 


नकल 


फिर 


एक 


धुँधठा गई शाम 





3० ननजनन मनी न किमत सन नीता ई घन 


मैंने तुम्हारे चेहरे पर 
बार पढ़ा प्यार 
फिर घुँघछा गई शाम 









































तुमने मुभसे क्‍यों कहा 
कुछ देर रुक जाओ 
| का तब से तुम्हारे पास 
.... रुक गया हृदय 
मुझे तो आदत हो रही थी 
सुबह और श्ञाम करने को 
पर तुमने मुभसे क्‍यों कहा 
तुम्हारे रोज़ उदास इतने 
॥ कि ९ क 





कक 





जौ 











के. सब शोर द | 


--“ँज रहे हैं हमारी बातों से 
किए प्यार का 
हषँ-सगसा हलका शोर 





--जो छोड़ दिए हमने मुक्त कर, 
हृदय के छिपे चोर 
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$ 


छ्च् 





हमारे हर्ष के नीचे 
व्हेल - से प्रयोजन 
अस्थायी द्वीप 
 खारापन 


॥ 








जीवन मीठा हे द 
ह तुम्हारे खयालों के न 
आसपास होने से 








*3 -मुझे घेरे होंगी 5 कोल द 
हे तुम्हारे मन की बातें- श 
कर इस कल्पना में कक नयी 2, 





| मन डूबा 


३५३ 


हे ये हवा - हवा 





न लगती - हे क्‍ 
-- में. यहाँ हू 
गज, और यहा [ को 
8078 तुम्हारे अनुभव से है 
आग ठगती - हे द 


क्र 








राह का बाग 


मिलोगी ? मन पूछता है 
रात भर पूछता रहा 
रेल की खटकन में 
पास आता था तुम्हारा शहर 


जब किसी पर कोई 
अधिकार न 


. पाऊँगा सिर्फ भटकन 


प्लेटफार्म पर फेंला उदास 
सुबह का पहला. पहर 





